
 

 

 

 君にこの声は届かない。 

 遮られたまま、触れられないまま。 

 

 

 

＊ 

 

 

 

 

 

 誰もが、「水晶」と呼んでいた。 

 水晶。――水晶に映るモノ。謂わば、彼女は、監視対象というモノだった。 

 

 

 

 彼女の朝は早い。朝日が顔を出すほんの少し前に、目を開ける。 

 寝起きはよく、ベッドの上で半身だけを起こし、そうしてただじっと、空が明るくなりき

るのを眺めている。光を瞳にきらきらと。 

 そうして、部屋の中が明るくなった頃。ゆっくりと顔を此方に向け、瞬きもせず、いち、

に、さん、秒数えて。 

 身体ごと向き直り正座、此方に深く頭を下げる。 

 しばらく後、彼女は身体を起こし、ちらとだけ此方に視線を流して。 

 その後は、もう此方を気にせず日常に入るのだった。 

 

 

 

＊ 

 

 

 

 

＊ 

 

 



 

 雨降る窓辺に寄り添い、長いこと眺め続けていた。 

 その内うたた寝に移っていたが、その表情は穏やかで、おそらく雨が好きなのだろうと思

った。 

 

＊ 

 

 

 

 本を読んでいた。ベッドに寝転がり、ひたすらに。 

 食事もあまりに取らないものだから、思わず端末を短く鳴らした。 

 色の変わっている窓の外に、苦笑していた。よくあることだったのかもしれない。 

 

＊ 

 

 

 

 編み物をしていた。慣れているのだろう、魔法みたいに、ふわふわもこもことあっと言う

間に形が出来ていく。少し大きめのミトンの手袋、紺色で落ち着いた見た目の。 

 作ってしまった後は、机の引き出しに仕舞っていた。 

（その後、使おうとする様子もなかった。） 

 

＊ 

 

 

 

 

 

＊ 

 

 

 

 

 

＊ 

 

 

 



 

＊ 

 

 

 

 穏やかな日々が、ただただ過ぎていく。 春のような。 

 

 そう、勘違いをしていた。自分だけが。 

 

 

 

＊ 

 

 

 

 しあわせな勘違いを、していた。 

 

＊ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＊ 

 

 

 

 半年も経たなかった。 

 

 そうして、彼女の最期のことを知る。低い空は、灰色。 

 音も無く初雪が降りる。 

 

＊ 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＊ 

 

 

 

 彼女の朝は早い。朝日が顔を出すほんの少し前に、目を開ける。 

（きっと、よく眠れていなかったのだ。分からぬ明日の運命に恐れて、） 

 

 寝起きはよく、ベッドの上で半身だけを起こし、そうしてただじっと、空が明るくなりき

るのを眺めている。光を瞳にきらきらと。 

（万華鏡のように波打って美しかったのは、そう、涙を湛えていたのだ、今更気付くなど、） 

 

 

 そうして、部屋の中が明るくなった頃。 

 ゆっくりと顔を此方に向け、瞬きもせず、いち、に、さん、秒数えて。 

（瞬いたら零れるからだ、揺れる光が。） 

 身体ごと向き直り正座、此方に深く頭を下げる。 

（分かっていたのだ。彼女は、――自分がこうなることを、始めから。） 

 

 しばらく後、彼女は身体を起こし、ちらとだけ此方に視線を流して。 

 

 その後は、もう此方を気にせず日常に入るのだった。 

 

 

 

（でも。今日は、） 

 

 

 



 端末はもう鳴らせない。必要ない通信機にはロックがかけられている。 

 ＊＊＊＊。エラー。 

 ＊＊＊＊。エラー。 

 ＊＊＊＊。エラー。 

 

 ふいに、此方の音が聞こえているはずもない彼女が此方を見上げた。 

 じっと見て、部屋の中にゆっくり視線を移して、またじっと見て。 

 

「」 

聞こえない。彼女の声も。 

 

「どうして」 

届かない。この声も。 

 

 

 

 

 

＊ 

 

 

 

 

 

＊ 

 

 

 

 彼女の為に降った雪は、地に積もることなく、彼女と共に気化していく。 

 本当の春も、もう、来ない。 

 

 

 

＊ 

(1,237字) 


